大约在四五年前,我还在一个中等城市过着朝九晚五日子的时候,看到一篇小说,是一个叫阿美的北漂女作家写的。这小说写得很像自传。一个29岁的白领,供着一套100多平方米的房子,每天淹没在购物与虚无中。她可以随心买到所有日常消费品,惟独买不到可心的。有个细节我记得特别清楚:她和一个公务员相亲,对方约在肯德基,为了省钱,只买了两只汉堡,然后出去买可乐。她当时就决定把这个PASS掉。
当时我想,为什么到了这个年龄会这么挑剔和崇拜物质呢?但是几年后,我也来到了北京,也有人给我介绍了个公务员,他也约我在快餐店见面。我比阿美更嚣张的是,直接逼他换了个中餐馆,而后一拍两散。在30岁渐渐逼近的时刻,我才明白,年龄的增长会使在的心目中折价,但她自己却因为阅历增长而把标尺抬得更高。 有个调查说:年收入100万=成就感+,10万=优越感+,1万是最的一群人,他们生活在中小城市里,可能从没坐过飞机,单位发取暖费和降温费时很是,他们把福利澡票5块钱一张的卖掉,每天记得要带饭盒上班。我的一个女同学就是这样,他的丈夫虽然在北京进修,却总想着回到小城和妻子团聚。他总是把回忆夫妻恩爱的文章发给我,他们如何在高中时开始早恋,如何共吃一碗米皮,如何在网络时代用纸写信,那些絮叨的文字里充满情意。我有时都无法想象,一个人一辈子只有一次恋爱经验,他们居然从不觉得遗憾和难为情,而深以为傲。广州大把的工作机会和不可预知的前景对他毫无吸引力,他最想念的是那个人均月收入五六百块的小城,在那个城市生活,你20岁时就可以看到70岁的情景。 那个调查说,年收入1万的人群既又郁闷,可从我的同学身上,我看不到郁闷。郁闷是你得不到时的痛苦,如果你根本看不到别人过得比你好,或者说,即使看到了也不能引起你的不平,你就能拥有全部。虽然这种可能被嘲笑为坐井观天,可是多看到了一小块天的我,为什么会更不呢?