你说人生有两大杀手:走弯路和爱错人。我想起那个著名的第五个饼的故事。
有人吃到第五个饼的时候饱了,于是说早知道前面的四个饼不吃就好了。聪慧如你,在听到这样老掉牙的笑话的时候,大概连笑脸都懒得赏一个。却没发现你的这句名言,其实和吃饼的人大同小异。
早知道不做前面的那份工作就好了。早知道不爱前面的那个人就好了。人生最轻松也最沉重的三个字,大概就是“早知道”。当你嘴角挂着一抹自嘲的微笑吐出这三个字,我感觉不到一丝事后诸葛亮的自作聪明,因为你的语气分明是苦涩的——早知道,意味着太晚才知道。
早知道就不该犯的两个错误,你却都犯了。其实这也没什么稀奇,这世上百分之九十九的人大抵都如此。走一点弯路,爱个把烂人,这本是必不可少的成长轨迹。不遵循这个轨迹的人,要么太多幸运,要么太少自由。
能够看着你一步步脱胎换骨的人亦是幸运的,而我碰巧就是那个幸运的人。二十八岁的你和十八岁的时候相比,区别绝不仅仅是多去过几个旅游胜地,或多认识了几个衣服牌子。当我来到聚会地点,看到的是已经提前抵达的你构成餐厅悦目的一景,然后,你也发现了我,“啪”的一声合上笔记本电脑的屏幕,对我绽放出璀璨的笑容。我猜你是否知道,连那一刻的阳光都因你而变得质感了起来。
之前的你可不是这样。你还记得大学毕业的时候,我陪着你去参加招聘会,不自信的你逡巡了整个上午,才嗫喏着递出一份简历;你还记得二十五岁的那个深夜,我帮你把行李从负心汉的公寓里搬出来,你抱着我在街头放声痛哭;你还记得,在我们都还很年轻的时候,我们拥有很多又很肤浅的爱,但彼时我们并不知道什么是珍惜和疼痛,只知道狠狠地刺出阿修罗的刀。
当然,亲爱的,无论哪一个你都拥有我的友爱。只是那个你最希望他爱你的人,只怕非得站在所有那些“早知道”的尽头等你不可。那些通往他的弯路和错爱,沿途铺成一条红毯,染红它的,是你如人鱼女儿一样脚踩着刀刃的疼痛。但没有一滴血是可以不必流的。你知道为什么吗?因为要到你准备好了的那一刻,他才恰巧也准备好。在那之前,他有他的刀刃要踩,也有他的鲜血要流,命运安排你们在这一分这一秒这个际遇,才能变成对的时间、对的地点和对的人。
至于工作,更是如此。如果没有第一份工作的无聊和庸常,又怎会有你置之死地而后生的发奋和崛起;如果没有第二份工作的困扰忧思,又怎会有你如今的果断英明;如果没有有,那些曾经难缠到令你伏案大哭的上司和客户,又怎会有你今天泰山压于顶而色不变的从容。你淡淡地告诉我,没有一杯咖啡加一支烟过不去的事。
十年时间,那些令你遗憾的弯路和错爱,像时光毫不留情却暗藏疼惜的雕刻刀,将你一点点雕塑成今日的样子。在特别脆弱的时刻,你也会将“我老了”这样的话挂在嘴边,但其实我们都知道,那只是因为你累了。待这个世界给你一点点时间,一点点空间,一点点故作遗忘的留白,你又会焕然一新地站在它的面前,像游戏里的战士满血复活。最让我感觉到为有你这样的一个朋友而骄傲的时刻,是看你在每一次猝不及防的打击面前,在最初的错愕过去之后,一点点地,慢慢地却是坚决地,挺直脊背。你这样的一个女人,已经坚强到足以温柔,坚硬到足以柔软。
说了这些,其实何尝不是因为你就像一面镜子,照出的是我自己的悲欢和经历。我们手拉着手站在岁月里,有时也放开手去顺应彼此的沉浮,但归根结底,是为了在洒满阳光的海面上重逢。
那些走过的弯路和爱过的烂人,其实我从未想过虚伪地去感谢它们的存在。虚伪是一种自虐,正如无止境地悔不当初。我更加相信它们更像我们脸上的痣和心口的疤。无论我们愿或不愿,它们就在那里,在每一次照镜子的时候,提醒我们过去的存在;在每一道喜悦或悲伤流过我们心上的时候,改变它们的流速,让我们感觉到我们所能感觉到的。
因为它们,我们才是我们。